
Pablo Macías
Asistir a una función de Haced con mi piel un tambor (Cía. La
Periférica) supone el privilegio de descubrir el teatro solo a
medio metro de donde está sucediendo. Ni siquiera hace
falta alargar la mano: en el no tiempo y el no lugar que
construye todo escenario, el dramaturgo y director Raúl
Cortés —maestro y amigo— demuestra que caben todos
los tiempos y todos los lugares. Y los actores Cristina
Mateos y Arturo Parrilla defienden que también caben
todos los personajes. Con una única condición: estar
atravesados por lo que Raúl denomina «un momento
puro», el del ser humano frente a una decisión que
marcará su vida.

Haced con mi piel un tambor mezcla lo documental y lo
narrativo, tan en boga en el teatro contemporáneo, con lo
que Peter Szondi calificaba como constitutivo del drama,
esto es, su condición interpersonal. El objetivo es claro:
mostrar un fresco doloroso de cómo los actores, los
cómicos, los titiriteros y los bufones —acaso la misma cosa
— son capaces de enarbolar la llamita de la esperanza
frente a un mundo que, devorándolos, se devora. En
efecto, la destrucción de quienes cuentan las historias
supone la destrucción de la Historia misma. Raúl, que ha
leído a Walter Benjamin, sabe que silenciar la voz de los
que no tienen nombre implica afirmar el relato de los
victimarios. Para convocar las voces de quienes nutren y
conjurar la barbarie de quienes arrasan, Cristina Mateos y
Arturo Parrilla viajan de Argentina a Palestina, de Lebrija a
Sarajevo y, en todos esos lugares, rescatan dignidad, oficio
y memoria. Del teatro. Del mundo.

Decía al comienzo que asistir a una función de Haced con mi
piel un tambor supone el privilegio de descubrir el teatro
solo a medio metro de donde está sucediendo.  Estas son 
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las razones: la precisión del texto, la calidad de unos
actores obligados a transitar registros polifónicos, la
construcción del espacio desde el propio texto y desde la
interpretación, la capacidad para que las transiciones entre
narración y diálogo sean de una decantación natural, el uso
del público para acentuar determinadas partes de la
diégesis, la combinación de humor y emoción para
potenciar el relato, la inclusión de lo documental en el
presente de la escena, el uso de capas de iluminación
(focos, velas, linternas) y de sonido (música, una
campanilla, amplificación de sonidos escénicos) nunca
como acumulación incoherente sino como consecuencia
necesaria de lo que se cuenta. Y, por supuesto, la
sensibilidad de quienes son conscientes de qué crean y
desde dónde —espacial y emocionalmente— lo hacen.

Esta obra se estrenó en el Teatro Oriente de Morón de la
Frontera, la casa de La Periférica. Bien está para quienes
apuestan por la periferia como forma de ser y estar. Ahora
bien, que a partir de ahora esta obra no se programe, como
mínimo, en los teatros públicos —los grandes y los chicos
— de Andalucía supondría un sinsentido artístico, un
desprecio a la creación andaluza y, si me apuran, una
prevaricación cultural (y no solo). Y desde Andalucía, a los
hombres y mujeres del mundo, que es a quienes
pertenecen las historias que cuentan y ponen en escena
Raúl Cortés y su Periférica.
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