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Zweig/Bernanos, obra de la compañía
mallorquina La Fornal d’Espectacles,
presentada en el Teatro La Fundición de Sevilla,
nos sumerge en un diálogo que, lejos de
encumbrar a sus protagonistas, los muestra en
el desamparo del exilio, testigos del derrumbe
de una Europa ilustrada, cosmopolita y
humanista tras el avance del fascismo, el
antisemitismo y el nacionalismo. A través de un
diálogo entre dos de los intelectuales más
importantes de Europa a comienzos del siglo
XX, con perspectivas aparentemente opuestas,
la obra plantea una pregunta que trasciende su
época: ¿qué significa pensar, escribir y resistir
cuando la barbarie destruye aquello en lo que
se ha creído?

Stefan Zweig (1881-1942), uno de los escritores
más leídos y traducidos de su tiempo, defendió
una Europa unida por la cultura y el
intercambio entre pueblos. El ascenso del
nazismo, la prohibición y quema de sus libros y
el exilio destruyeron ese mundo. En el libro que
escribió en sus últimos días, El mundo de ayer.
Memorias de un europeo, reconstruyó la
progresiva degradación del continente por
causa del nazismo y el derrumbe de los ideales
que habían dado sentido a su vida. Tras pasar
por Inglaterra y Estados Unidos, se exilió en
Brasil, donde se suicidó junto a su segunda
esposa, Lotte Altmann, en febrero de 1942.

Georges Bernanos (1888-1948), escritor francés
católico, monárquico y nacionalista,simpatizó
inicialmente con la sublevación militar al
comienzo de la Guerra Civil española. Sin
embargo, su estancia en Mallorca lo llevó a
denunciar la represión contra la población civil
y la complicidad de sectores de la Iglesia en su
libro Los grandes cementerios bajo la luna
(1938). Su evolución resulta especialmente
significativa: fue capaz de cuestionar sus
propias convicciones y denunciar la violencia
de quienes apoyaba inicialmente. 

La obra sitúa a ambos escritores frente a frente
en Brasil, en febrero de 1942 –en un encuentro
hipotético, pues no existe constancia histórica
de que llegara a producirse–, con Europa
sumida en la Segunda Guerra Mundial. Zweig
encuentra en la literatura y el humanismo un
refugio frente a la destrucción. Bernanos, por
su parte, le exige un compromiso que vaya más
allá de preservar la propia independencia
intelectual. “A la larga, no tomar partido es
tomarlo”, reconoce Zweig en uno de los
momentos más reveladores del diálogo. La
frase abre una pregunta incómoda: ¿es posible
mantenerse al margen cuando la libertad y la
dignidad humanas están amenazadas?

Bernanos cuestiona el éxito y la comodidad
desde los que Zweig ha intentado proteger su
mundo interior. Este, por su parte, recuerda 

que también ha sido víctima del nazismo y
defiende la escritura como una forma de
preservar el pensamiento libre. Sin embargo, la
obra no convierte a Bernanos en héroe ni a
Zweig en cobarde. Ambos cargan con sus
contradicciones: uno tuvo que revisar sus
convicciones políticas hasta convertirse en
crítico de la violencia autoritaria que había
justificado, mientras el otro vio cómo su
confianza en el humanismo se desmoronaba
ante la destrucción de Europa y pese a eso que
siguió viendo en la escritura un espacio de
libertad frente al poder hasta su último día. Sus
contradicciones no desaparecen, sino que se
exponen, cada uno desde sus respectivas
maneras de afrontar la barbarie.

En el fondo, ambos personajes encarnan una
paradoja devastadora: ¿cómo pudo Europa, con
su  riqueza intelectual, artística y filosófica,
terminar sumida en el fascismo y la guerra?
¿Cómo pudieron Hitler, Mussolini y Franco
convertirse en protagonistas de una historia que
arrastró a millones de personas hacia la
persecución, la muerte y el exilio? La obra
recuerda que la cultura no inmuniza contra el
autoritarismo, aunque la escritura pueda
convertirse en refugio y herramienta para
denunciar la injusticia. Cuando Bernanos
advierte sobre el poder de los medios de
comunicación para introducir noticias letales en
la conciencia colectiva, su preocupación resuena
en la era digital actual: la información puede
ayudarnos a comprender el mundo, pero
también saturarlo, deformarlo y deshumanizar a
quienes lo habitan. Algo parecido sucede con
palabras como patria, honor, sacrificio o muerte,
cuyo significado puede pervertirse al servicio del
poder.

“¿Quién nos escucha hoy? ¿Quién nos lee hoy?”,
se preguntan los escritores. El interrogante no
solo refleja la pérdida de influencia de los
intelectuales, sino la dificultad de reconocer las
advertencias antes de que sea demasiado tarde.
Bernanos lamenta que sus denuncias sean
recibidas como literatura y no como testimonios
de una realidad
concreta. Zweig encarna, además, el desarraigo
de quien ha perdido su hogar, su lengua y la
comunidad cultural en la que construyó su
identidad.

Es difícil no realizar paralelismos con el presente
mientras transcurre la obra. La escritura, el
periodismo y la intelectualidad ya no son
referentes de la opinión pública. Su relevancia se
ha fragmentado en un sistema dominado por las
redes sociales, la velocidad y la economía de la
atención. Vivimos rodeados de opiniones, pero
no necesariamente de argumentos que amplíen
nuestra mirada. No se trata de idealizar un
pasado supuestamente mejor, sino de
preguntarnos: ¿somos capaces de reconocer
nuestras propias contradicciones cuando las
banderas del autoritarismo, la exclusión y el odio
vuelven a levantarse?

Zweig/Bernanos recuerda que el pensamiento
crítico exige escuchar, contrastar información,
revisar las propias convicciones y asumir las
consecuencias de lo que se defiende. Porque la
cultura puede ser refugio, memoria y resistencia,
pero no constituye una garantía contra la
barbarie. Su verdadero valor se revela cuando
deja de ser acervo y se convierte en una
herramienta tangible para defender la dignidad
humana.
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