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Existen casas que no se terminan desplomando 
por el daño del paso del tiempo, sino por la 
acumulación en sus paredes de todo aquello que 
nunca se llegó a decir en ellas. Hogares que se 
terminan convirtiendo en el lugar del que huir ya 
que en ellos uno nunca puede deshacerse de 
aquello que fue ni tampoco, y quizás esto es más 
cruel pero también más cierto, de aquello que se 
esperaba que fuese. Volver a la casa de los 
padres puede volverse un viaje hacia aquello 
que fuimos y de lo que conseguimos escapar, en 
un adulto vestido de canesú, en un zambullirse 
de cabeza en el pozo de la culpa. Acudir a 
presenciar El día que nací yo, la última creación 
de la compañía sevillana La Zentralita, escrita y 
dirigida por María Marín y que se representa 
estos días en La Fundición Teatro, es internarse 
en ese territorio hostil donde la orfandad actúa 
como un espejo implacable de tu propia 
situación. La obra, planteada sobre la 
coincidencia de tres hermanas en el mismo 
punto (geográfico y para nada vital) tras la 
muerte de la madre, no busca impresionar con 
pirotecnia ni giros efectistas sino que prefiere 
instalarse en esa llanura cotidiana donde la vida 
pasa sin aspavientos, demostrando que el
verdadero drama familiar se cocina a fuego 
lento, entre el cariño involuntario y el rencor 
acumulado.

En el centro de esta propuesta habita una brecha 
que es tanto física como emocional.

La escenografía (de una Lola Montiel tocada por 
la gracia) levantada a partir de los restos de una 
memoria fragmentada, está cruzada por una 
grieta simbólica que desciende desde el techo 
hasta el propio patio de butacas. Es la falla 
tectónica que separa a tres hermanas marcadas 
por el duelo reciente. Como ocurre en el 
universo neurótico de Woody Allen en Hannah y 

sus hermanas, la rivalidad fraterna no necesita 
de gritos para ser devastadora, se alimenta de 
resentimientos silenciosos, comparaciones 
inevitables y la imposibilidad de escapar del rol 
que a cada una le ha tocado interpretar dentro 
de la familia. La madre recién ausente funciona 
aquí como la Hannah alleniana alrededor del 
cual giran todas, una figura idealizada que 
condiciona a quien se quedó cuidándola y 
frustra a quien huyó para intentar ser alguien 
lejos del hogar.

Esta arquitectura de familias imperfectas 
conecta también de lleno con el cine de
Daniel Sánchez Arévalo (AzulOscuroCasiNegro, 

Primos). Hay en la dramaturgia de María Marín
una capacidad similar para amortiguar el dolor 
mediante píldoras de un humor negro, cínico y
eminentemente cotidiano. La culpa, la 
incapacidad de sobrellevar el duelo o la tiranía 
de la responsabilidad se entrelazan con 
momentos de una complicidad absurda y 
luminosa, demostrando que los lazos de sangre 
son un refugio tan asfixiante como necesario. La 
autora encierra a sus personajes en un zoo de 
cristal, un hogar familiar lleno de cachivaches y
recuerdos que deja de ser un lugar habitable 
para convertirse en un mausoleo de la memoria,
en una casa que amenaza convertirse de nuevo 
en una jaula donde los fantasmas del pasado
impiden a los vivos avanzar.

El recurso del encierro forzado (esa pérdida de 
luz que remite al aislamiento y obliga a
mirarse a los ojos a oscuras) funciona como el 
detonante de una terapia involuntaria. A 
través de unos diálogos donde brilla la 
naturalidad del guion y de pequeños 
soliloquios que rompen la cuarta pared, la 
función reflexiona sobre la impasibilidad de la 
vida moderna frente al duelo (ojo a esa 
genialidad de volver imposible incluso 
físicamente el borrar a los muertos de un
grupo de mensajería) y también sobre la 
necesidad de saldar cuentas con quienes ya 
no están. En ese ecosistema de ruido y 
reproche, la figura intermedia, la más acallada 
y pragmática, emerge como el verdadero eje 
vertebrador del equilibrio emocional familiar, 
recordando que a menudo la verdadera 
fortaleza se viste de silencio.

El día que nací yo es un texto que prefiere la 
verdad desnuda a la sobreactuación. La
obra se sostiene sobre la autenticidad de sus 
interpretaciones, donde destaca 
especialmente la contención de Olga Navalón, 
y sobre una propuesta visual y sonora 
exquisitamente calibrada. La Zentralita sabe 
mirar de frente a nuestras contradicciones 
más íntimas y vuelve a demostrar, con El día 
que nací yo, que es una de las compañías 
indispensables del panorama independiente 
sevillano, devolviéndonos un retrato donde, a 
pesar de las grietas que dividen el suelo que 
pisamos, la luz siempre encuentra la manera 
de colarse antes de que la escena se apague 
por completo.


